Découvrir la poésie de Vénus Khoury-Ghata

a-venus-khoury

C’était hier
il y a très longtemps
la colère du père renversait la maison
nous nous cachions derrière les dunes pour émietter ses cris
la Méditerranée tournait autour de nous comme chien autour d’un mendiant
la mère nous appelait jusqu’au couchant

ça devait être beau et ce n’était que triste
les jardins trépassaient plus lentement que les hommes
nous mangions notre chagrin jusqu’à la dernière miette
puis le rotions échardes à la face du soleil

C’était ailleurs
il y a très longtemps
lasse de nous appeler
la mère quitta la terre pour entrer dans la terre
vue d’en haut elle ressemblait à un caillou
vue d’en bas à une pomme de pin écaillée
il lui arrivait de pleurer en sanglots qui faisaient frémir le feuillage
la vie lui criions-nous est une ligne droite de bruits
la mort un cercle vide
dehors il y a l’hiver
la mort d’un moineau a noirci la neige
mais rien ne la consolait

Quelle est la nuit parmi les nuits demandait-elle à la chouette
mais la chouette ne pense pas
la chouette sait
nous pensions à elle tous les jours
puis une fois la semaine
puis une fois l’an
dans une photo ses cheveux sont couleur sépia
les morts vieillissent comme le papier

Vénus Khoury-Ghata, née en 1937, extrait de Où vont les arbres, 2011

Poster un commentaire

Classé dans Non classé

Les commentaires sont fermés.